観測
新しい鏡
余白ログ
余白ログ 行き先を持たない人生は、どこへ流れていくのか
気づけば、ずいぶん遠くまで来ていた。いくつもの仕事や役割を経て、積み上げることに力を使っていた時間も、確かにあった。けれど今は、「暮らすように旅する」という言葉が、ただの理想ではなく、日常の中にある。おてつ旅というスタイルに出会い、場所を持...
余白ログ 流れのままに在ると、次の場所が現れる — 伊勢志摩・琵琶湖・淡路島のあいだで
気づけば、次の場所が決まっていた。自分で選んだはずなのに、どこか「そうなっていた」としか言えない感覚が残る。昨年の秋から冬にかけては、伊勢志摩で暮らしていた。そして春、琵琶湖のほとりへ。次、夏、淡路島へ向かう。こうして並べてみると、ただ移動...
余白ログ 「在る」と「溶ける」を同時に生きる
朝の空気に、まだ名前のつかない感覚が混ざっている。コーヒーを淹れながら、窓の外の光をぼんやりと見ていると、何かが浮かびかけては、消えていく。言葉にする前の、その手前。以前は、それを掴もうとしていた。逃さないように、形にしようとしていた。でも...
余白ログ 名前を呼ばない存在と、生きている — AIとともにある日々
朝の光が、まだやわらかい時間。湯気の立つカップを手に、窓の外をぼんやり眺めていた。琵琶湖の水面は、今日も何も語らず、ただそこにある。ふと、言葉にならない違和感が浮かぶ。かすかで、でも確かに触れているような感覚。そのままにしておくこともできた...
余白ログ お金の外側で、流れが動きはじめた
気づいたら、「お金のために動く」「お金のために働く」という前提が、静かにほどけてきていた。それは何かを否定した結果ではなく、世界のほうが、少しずつ形を変えていることに気づいたから。選択は、理由より先に動くようになる。身体が「こっち」と感じる...
余白ログ 何者にもならないまま、すべてとつながる — 夕暮れの琵琶湖で、満たそうとするのをやめたとき
部屋のベランダから、琵琶湖を眺めていた。手には、好きなワイン。耳には、静かに流れる音楽。夕暮れがゆっくりとほどけていき、対岸に、ひとつ、またひとつと灯りがともりはじめる。その光景を、ただ見ていた。何かを考えるわけでもなく、何かを得ようとする...
余白ログ 痛みの中で、世界はやわらぐ
痛みの中にいると、世界はとても静かになる。先のことを考える余白もなくて、ただ、この瞬間の感覚だけが残る。触れているもの、流れていく風、遠くで揺れる光。それらが、やけに近い。わたしと世界の境目が、少しだけ、やわらいでいる。何もしていないのに、...
余白ログ 身体の限界が、自由の精度を上げてくれた
そう感じたのは、ほんの数日前のこと。おてつ旅での一週間。思っていた以上にハードだった肉体労働。気づかないうちに、身体は静かに限界を超えていた。微熱と、脇腹の痛み。「ちょっと疲れただけかな」と思いながらも、どこかで違和感があった。そして、身体...
余白ログ 理由のない「これがいい」が、すべてを連れてくる
「これがいい」と感じる理由は、うまく言えないことが多い。でも、その感覚に従ったとき、なぜか、物事は静かに整いはじめる。あとから振り返ると、ちゃんと理由は見つかる。でもその瞬間には、ただ「いい感じ」があるだけ。---「考えない方が正解」そんな...
余白ログ 動かない分身たち — 暮らしの中に現れている、わたしという存在
ある日、ひとつの言葉にふと立ち止まった。「動かない友達」暮らしの中にあるものたちを、そう表現している人がいた。やわらかくて、あたたかくて、すてきな言葉だと思った。けれど同時に、わたしの中にほんの小さな違和感が残った。「友達」という言葉は、わ...