Beautiful Flow

織り目の中で

朝の湯気が窓辺の光にほどけていく。一杯の珈琲を包む時間も、風が葉を揺らす音も、遠くの海が今日を呼吸することも。どれひとつ、私と別々には生まれていない。いつからか好きになった「アースウィービング」という言葉。世界は、無数の命と景色と気配を静か...

余白ログ

今日は朝、いつものように身体を整える時間を過ごしていた。肩をゆるめ、足の指を動かし、呼吸を感じる。ほんの少し身体に意識を向けるだけで、昨日とは違う感覚があることに気づく。「あれ、今日は少し腰が重たいな。」「昨夜はよく眠れたから、身体が軽い。...

観測

暮らしは神さま朝は、何も語らない。湯が静かに温まり、コーヒーの香りが部屋の空気をほどいていく。その間だけは、身体を確かめようとしていた私も、いつの間にか消えていた。今日の私は大丈夫だろうか。その問いよりも先に、お湯は沸き、朝は始まっていた。...

余白ログ

先日、ふと木村拓哉さんを見ていて、あることを考えた。もちろん、本人のことは本人しか分からない。テレビに映る姿も、YouTubeで見せる表情も、そのすべてが本当の木村拓哉さんなのかどうかは分からない。それでも私は、彼を見ていると不思議な安心感...

観測

淡路島へ来て、一か月。暮らしは少しずつ日常になり、おてつ旅の仕事にも慣れてきた。それでも心のどこかで、「早く伊弉諾（イザナギ）神宮へ行きたい」という小さな思いが、ずっと残っていた。私は特別、神社巡りが趣味というわけではない。けれど、子どもの...

観測

今日、マツダミヒロさんのラジオで、「見えない光を探す」という言葉を耳にした。ある有名な写真家にプロフィール写真を撮ってもらったときの話だった。その写真家は、カメラを構える前に、「光の場所」を探すのだという。その場所に促されて移動すると、不思...

余白ログ

今、おてつ旅先では、20代の女性たちと一緒に働くことが多い。肌の透明感。軽やかな動き。まっすぐな笑顔。そのすべてに、若さならではの美しさがある。その姿を見ながら、ふと私は、自分自身の60代という現在地を感じていた。そして、ひとつの問いが静か...

観測

今朝、淡路島のお部屋で目が覚めたとき、ひとつの言葉がふと浮かんできた。「私の人生は、『今日も美しい身体と美しい暮らしを味わうこと』」それだけだった。もっと深い言葉でもなく、何か新しい発見でもない。けれど、その一文を眺めているうちに、不思議と...

観測

最近、おてつ旅先の宿で仕事をしていると、ふと不思議な感覚になることがある。私は働いているのだろうか。それとも、ただこの時間を表現しているのだろうか。レストランを歩く。食器を運ぶ。客席を整える。お客様と言葉を交わす。その一つひとつをこなしなが...

観測

私は最近、おてつ旅の仕事中に、ある不思議なことに気づいた。身体はまだ動く。なのにエネルギーが減っている。そして、その時の自分を観測してみると、ある共通点があった。それは、思考が忙しく動いていることだった。おてつ旅では、一日に一万歩以上歩くこ...

観測