Beautiful Flow

木村拓哉を見ていて、「どこまで素の自分を表現できるか」を考えた

先日、ふと木村拓哉さんを見ていて、あることを考えた。もちろん、本人のことは本人しか分からない。テレビに映る姿も、YouTubeで見せる表情も、そのすべてが本当の木村拓哉さんなのかどうかは分からない。それでも私は、彼を見ていると不思議な安心感...

観測

淡路島へ来て、一か月。暮らしは少しずつ日常になり、おてつ旅の仕事にも慣れてきた。それでも心のどこかで、「早く伊弉諾（イザナギ）神宮へ行きたい」という小さな思いが、ずっと残っていた。私は特別、神社巡りが趣味というわけではない。けれど、子どもの...

観測

今日、マツダミヒロさんのラジオで、「見えない光を探す」という言葉を耳にした。ある有名な写真家にプロフィール写真を撮ってもらったときの話だった。その写真家は、カメラを構える前に、「光の場所」を探すのだという。その場所に促されて移動すると、不思...

余白ログ

今、おてつ旅先では、20代の女性たちと一緒に働くことが多い。肌の透明感。軽やかな動き。まっすぐな笑顔。そのすべてに、若さならではの美しさがある。その姿を見ながら、ふと私は、自分自身の60代という現在地を感じていた。そして、ひとつの問いが静か...

観測

今朝、淡路島のお部屋で目が覚めたとき、ひとつの言葉がふと浮かんできた。「私の人生は、『今日も美しい身体と美しい暮らしを味わうこと』」それだけだった。もっと深い言葉でもなく、何か新しい発見でもない。けれど、その一文を眺めているうちに、不思議と...

観測

最近、おてつ旅先の宿で仕事をしていると、ふと不思議な感覚になることがある。私は働いているのだろうか。それとも、ただこの時間を表現しているのだろうか。レストランを歩く。食器を運ぶ。客席を整える。お客様と言葉を交わす。その一つひとつをこなしなが...

観測

私は最近、おてつ旅の仕事中に、ある不思議なことに気づいた。身体はまだ動く。なのにエネルギーが減っている。そして、その時の自分を観測してみると、ある共通点があった。それは、思考が忙しく動いていることだった。おてつ旅では、一日に一万歩以上歩くこ...

観測

最近、ふと気づいたことがある。私は、自分では神経質なタイプだとは思っていない。けれど振り返ると、暮らしのあちこちで細かなことを大切にしている。身体のセルフメンテナンス。部屋の整え方。持ち物の選び方。モノの置き場所。そして、目に入った瞬間に感...

観測

最近、ふと思った。私たちは、いつからこんなにも「役に立つこと」を大切にするようになったのだろう。誰かの役に立つ。社会の役に立つ。必要とされる。もちろん、それは素敵なことだと思う。けれど、ある日ふと、「役に立たなかったら、生きていてはいけない...

観測

最近、ふと面白いことに気づいた。私は今、おてつ旅をしながら暮らしている。旅先では、朝食の準備をしたり、料理を運んだり、客室を整えたり、掃除や片付けをしたり。そんな仕事をしている。一方で、空の灯台として言葉を書いている。ブログを書き、AIと対...

観測